2023年的伦敦，前热刺主帅哈里-雷德克纳普突然收到一封信，打开一看，是俱乐部发来的1.7万英镑电费账单。他立刻打电话：“搞什么？我都离职11年了！”热刺回答：“没搞错，2008年你最后一个离开的奖杯陈列室，没关灯。”

对于09年卡点进入热刺一线队的凯恩来说，这个经典笑话的地狱程度堪称超级加倍。在此效力十几年，他并非没有逃脱无冠命运的机会，但或许是因为一丝不切实际的希望，或许是因为老板挟人要价的行为，凯恩一次又一次地选择了留队。

接下来的一轮英超，热刺即将坐镇主场对阵曼城。在凯恩眼中，曼城仿佛自己高中拒绝过的二百个校草之一，时过境迁，他依旧潇洒多金却挽着新欢，俩人的感情甜如蜜，还假装不认识自己。凯恩心里恨，如果当初我没有错过这段缘分，今天站在那儿风光的必不可能是哈兰德。

(资料图片)

参加过同学聚会的都懂，在这种时候，当然是要假装自己过得好。

本场之前，凯恩已经为热刺打入268球，与吉米-格里夫斯并称队史第一射手，只要攻破曼城大门即可独占鳌头，这便成为了凯恩的“遮羞布”。但在蓝月五年四冠的衬托之下，这个纪录仿佛一场意义不大的自我狂欢，出了热刺这个门，无人在意。

这个道理想必凯恩也明白。俱乐部+国家队冠军双双挂零，若如此结束职业生涯，他就是大英毫无异议的最惨帝星。进入名人堂后，更是要靠荣誉说话，凯恩地位发生急速滑坡直到被遗忘，几乎是可以预见的。

久而久之，凯恩也会自我怀疑，究竟是白鹿巷风水不好，还是自己就是那个万中无一的天选倒霉蛋？用控制变量法换个队验证一下，曼城就在此时登场。

2021年夏天，凯恩罢训寻求转会，手段虽然卑鄙了点，但想到上一个罢训的热刺人已经在皇马亲吻金球了，凯恩也心一横，不惜和母队撕破脸。然而此时，凯恩和热刺的合同还有三年，给足了列维底气，一口价叫到1.5亿镑。曼城虽然钱多但不是傻子，这笔交易最终不了了之。

转会失败不可怕，谁罢训，谁尴尬。凯恩在热刺唯一捞到的名节也没了，加上欧洲杯被队友极限坑成亚军，热刺不引援，锋线逮住自己一只羊猛薅，一气之下开始摆烂。

好在机会走了还会再来，今年夏窗不同以往，凯恩即将进入合同年，拜仁和曼联两大中锋乏力的豪门都递出了橄榄枝，但目前看来，凯恩的第一选择还是续约。说他不想夺冠吧，连罢训这招都使出来了；说他想夺冠吧，难倒是觉得热刺下赛季拿奖杯的几率比拜仁曼联还高？如今的凯恩，像了被渣男PUA的傻白甜，谁看了都要问一句：你图他什么？

即将年满三十，这可能会是凯恩的最后一次续约，而热刺的水平却依旧没什么长进。或许在职业生涯临结束时，凯恩才会和所有被套牢的傻白甜一样，恍然看透了自己悲剧的一生，但事已至此只能无奈哀叹：凑合过呗，还能离咋的。